EL TÚNEL DE LOS ÁRBOLES

Con la boca primitiva inventé el silencio que me dejó encerrada.

Maté todo lo que pudiera hacer ruido,

mi nombre

el río

las hojas.

Me guardé adentro esperando no ser encontrada.

Me guardé en el único lugar donde se buscan las cosas.

Sé del instinto del barro,

de huir a ningún lado para que no se diga nada.

Hacerme niña en el claroscuro del bosque.

Castigar a los pájaros

para no reproducir signos del lugar de los demonios.

Nadie dejará que me vaya

Pero me iré sin los permisos.

Me iré rompiendo todo,

mis costillas de abrigo follaje,

mi piel de castigo de sombra,

mis ruidos infernales nocturnos

de animales que no he visto pero que vibran cerca.

De mí quedarán partes que elegiré al azar.

Las elegiré a todas, rotas, monstruosas, mías

para ser todo lo profanado una y otra vez

hasta que valga la pena.